Миналата седмица 97-годишният ми баща беше откаран по спешност в болница с инфекция. Седемчасовото чакане доведе не само до диагноза за предполагаема септицемия, но също така – благодарение на рутинен тест, извършен като част от лекарските изследвания излезе положителен за вируса.
Въпреки че нямаше почти никакви симптоми на ковид, трябваше да му обясня какво означава това. Изолация в отделението за ковид. Строго, без посещения.
„Точно-о“ — каза той весело. Баща ми винаги се опитва да види светлата страна. Признавам, че избухнах в сълзи. Преди няколко години прекарах девет месеца в пет болници, наблюдавайки персонала и интервюирах пациенти за доклад на Националната Здравна служба, пише „Дейли мейл“.
Срещнах вдъхновяващи личности. Но видях и безразлични медицински сестри, болнични инфекции, пренебрегнати и гладни пациенти, разхищение и непълноценно лечение. Страхувах се за баща ми. Когато един скъп приятел умираше в болница преди 15 години, спах три нощи на стола до леглото му. Но, разбира се, не можех да направя това в отделение за ковид. Представих си баща ми да вика от болка и да бъде пренебрегнат от медицинските сестри, както игнорираха моя приятел. Това беше непоносимо.
И този път нямаше да бъда там, за да се намесвам. Комуникацията беше жизненоважна. Баща ми има само бегла представа как работи мобилният му телефон. Изобщо не е наясно със зареждането му. За краткото време, преди да го изолират в болницата си казахме набързо някои неща от страх, че това може да е последното ни виждане.
„Продължавай да се усмихваш!”, каза баща ми, обобщавайки отношението си към живота.
„Насладете се и подкрепете Га Га“ (майка ми, на 95 години, за която той е женен от 70 години). „И продължавай да се кълчиш“, добави той.
След безсънна нощ се обадих на баща ми. Затаих дъх. Без отговор. Опитах отново. Внезапно баща ми се появи на линията: „Хариет!“ извика той. „Колко е хубаво да чуеш човешки глас“, добави той с отчаянието на удавник.
Не можеше да разбере медицинските сестри и беше гладен. „Имам малко бял препечен хляб.“ Липсваше му и обичайната бутилка шампанско, която все още консумира всеки ден. „Дори по време на войната имаш питие!“
Баща ми е сър Патрик сержант, бивш градски редактор на Daily Mail и основател на изключително успешното списание Euromoney.
Той преоткрива финансовата журналистика, решен да я направи интересна за обикновения читател и стои зад пускането на Money Mail през 1966 г.
Общителен и стилен, с хъс за живота и чувство за приключения, той оказа огромно влияние върху мен и по-малката ми сестра, известната художничка Ема Сержант. Той беше и е прекрасен баща. Дори на преклонна възраст баща ми запазва своя оптимизъм, смелост и характер. Тоест, докато не се изправи срещу здравната служба.
Това, което трябваше да се случи с него по време на изолацията, обобщава недостатъците на нашата здравна служба. Това ме накара да заключа, че проблемите, които идентифицирах преди почти две десетилетия, само се влошиха, изострени от манията на правителството по вируса.
Липсата на основни грижи скоро стана очевидна. Баща ми получи рани от залежаване. Здравната служба признава, че декубиталната рана е „предотвратима вреда, свързана с предоставянето на здравни грижи“. С други думи, те са причинени от лошото обгрижване и са толкова широко разпространени, че струват на здравната система повече от 3,8 милиона британски лири на ден при повишено заболяване и късни изписвания.
Или както каза баща ми: „Сестрите ме оставиха да седя на задника си цял ден. Никой изобщо не се тревожи.
Имаше и други признаци, че баща ми не получава дори основните грижи, жизненоважни за възрастен мъж. Оплака се, че е гладен.
Медицинските сестри не успяха да го поддържат чист и, когато в крайна сметка се прибра вкъщи, той получи неприятен кожен обрив. След три дни физиотерапевт ми се обади. Тя описа мъжа, когото видя пред себе си: безпомощен човек, отпуснат на една страна, който не успява да вдигне ръка. Сърцето ми се сви. Това не беше бащата, когото познавах. Точно предишния уикенд си побъбрихме оживено и той нямаше проблем да вдигне ръка, когато държеше чаша шампанско, за да наздрави майка ми.
Представете си как се чувствах, знаейки, че е затворен на такова място.
Твърде ясно ми е, че медиците сляпо следват правилата за протоколите при ковид и унижават достойнството на пациентите, особено на възрастните хора. Почти напълно сам в отделението си, баща ми бързо се влошаваше, отегчен и уплашен, оживената му радост от живота избледняваше, докато едва имаше сили да държи главата си изправена.
И нека да бъда ясна: подобно влошаване изглеждаше повече от липсата на грижи, отколкото от Omicron или първоначалната му инфекция. Не е преувеличено да кажа, че се страхувах за живота му.
Сега твърдо вярвам, че нашето късогледо придържане към „насоките“ на вируса ни заслепява за основните недостатъци на националната здравна система – невъзможността да предоставим основни грижи за пациентите, както баща ми за съжаление откри. „Ковид не ме разболя. Това беше здравната система“, казва той днес.
Вбесява ме като си помисля за лицемерието на правителство. Почти две години по-късно, държи уязвимите пациенти в капан в изолационните отделения с персонал, който в най-добрия случай е безразличен, в най-лошият безчувствен.
Ако Борис и най-близкото му обкръжение са били в състояние да си „донесат собствена алкохолна напитка“ през всичките тези месеци, защо баща ми сега беше насилствено подложен на ужасяващо изпитание? Разбира се, не всички медицински сестри бяха безгрижни. Но грижата на баща ми, както той сам я описа, беше „спазматична“.
Когато една любезна медицинска сестра беше там, получих актуализации. На баща ми дадоха чаши кафе и тя му донесе iPad, за да се видим, на което баща ми възкликна: „Благослови сърцето й!“ Но в нейно отсъствие изглежда нищо не може да се направи. „Другата медицинска сестра минава покрай мен, когато се обадя“, каза баща ми.
Първоначално го отдадох на натовареното ковид отделение. Баща ми изсумтя: „Тук сме само двама пациенти.“ Отчаяна да го измъкна, след четири дни се опитах да убедя лекаря да остави баща ми да се прибере.
Майка ми и техният болногледач сега бяха дали положителна проба за вируса, отново почти безсимптомно. Всички вкъщи имат коронавирус, какъв беше смисълът да държа баща ми в изолация?
Лекарката каза, че иска да го задържи още няколко дни за наблюдение. Но ако здравето му се влоши, тя обеща, че ще се погрижи той да умре у дома. Обясних това на баща ми, и сестрата ми се обади веднага, за да обсъдим изписването му. Това означаваше ли, че той умира? Изглежда никой не знаеше и нямах начин да се свържа с лекарите. Смъртта, обаче, със сигурност не беше в дневния ред на баща ми. Беше много доволен от перспективата да се прибере у дома и да хапне прилично. „Сложи шампанското върху лед!“ нареди той.
След това пристигна екипът на линейката, който трябваше да го транспортира до дома поради липсата на подвижност. Бяхме предупредени, че са много заети и в недостиг. Духът на баща ми се повиши.
Изведнъж дежурната сестра каза: „Той няма да се прибере вкъщи“.
„Защо не?“, попита баща ми.
„Не съм готова и никой не ми е казал“, каза тя. Мъжете от линейката свиха рамене, обърнаха се и си тръгнаха.
„Това беше лош момент“, каза баща ми по-късно по мобилния, „Ужасно раздразнен съм, че съм задържан тук още една нощ.“
На следващата сутрин, пет дни след като той напусна дома си, линейката с баща ми спря пред къщата на родителите ми. Оказа се, че няма как да го свалят. Той не можеше да стане и да излезе от линейката, а беше твърде тежък да го носят с носилка. Сестрите не са предали тази информация на екипа на линейката, да приготвят количка. Мъжете извикали втори екип на Спешна помощ, за да помогне.
И така, отново татко изчака. Майка ми беше твърде слаба, за да отиде до линейката, и беше твърде объркана и разстроена, за да ми се обади.
След емоционалната седмица се бях успокоила, вярвайки, че сега е в сигурни ръце, след като беше изписан. Вместо това баща ми лежеше сам в линейката. „Замръзвах. Ставаше ми все по-студено и по-студено“.
Тогава баща ми, винаги изпълнен с оптимизъм и жизненост, направи нещо, което никога досега не е правил, дори и по време на война, когато беше 18-годишен моряк на военен кораб корвета в Северния Атлантик. Той се отказа. „Честно, мислех, че ще умра в тази линейка.“
След час и половина втория екип на спешна помощ пристигна и го качил горе. Няколко дни вкъщи с добри грижи и баща ми вече почти се върна към старото си аз. Когато го посетих, болногледачката му обясни, че е била толкова шокирана от състоянието му, когато се е върнал от болницата, че е снимала раните от залежаване и обрива му, в случай че искаме да се оплачем. Решихме да не го правим. Като семейство не ни остава много време заедно. Не искаме да го хабим изгубени в бюрокрацията на процедурата за жалби към Здравната служба.
„Това, от което отделението се нуждаеше, беше добър редактор“, каза баща ми като бивш журналист.
Прибрал се безопасно у дома, баща ми се облегна на възглавниците си и вдигна чаша шампанско. „Стария ми живот хич не е лош.“, каза той.
Баща ми оцеля при септицемия. Той премина през ковида благодарение на програмата за ваксинация. Но почти беше убит от националната здравна служба. Не е нещо, което лесно мога да забравя или да простя.
Източник: Вихрогон